SfKi 

ft-- 


'%*£; 


ük 


i'n." 


«./' 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/elcapitulodelosgOOrodr 


\ 


'Vt-oC 


EL  CAPÍTULO 


DE  LOS  GALEOTES 


APUNTES  PARA  UN  ESTUDIO  CERVANTINO 


POR 


FRANCISCO  RODRÍGUEZ  MARÍN 

DE    LA    REAL    ACADEMIA    ESPAÑOLA 

CONFERENCIA 

LEÍDA     EL     l6    DE     JULIO    DE     10,12     EN     EL 

«CURSO    DE    VACACIONES   PARA    EXTRANJEROS»,    ORGANIZADO 

POR     LA     JUNTA     DE    AMPLIACIÓN     DE     ESTUDIOS 

É  INVESTIGACIONES  CIENTÍFICAS 


MADRID 


TIP.    DE   LA  «REVISTA   DE   ARCHIVOS,   BIBL.    T   MUSEOS»  »     ^  <<        \     \^\ 

Olózaga,  núm.  i.— Teléfono  3.185.  _^-"^    \  ^  \ 

1912 


<\ 


Señores: 

El  gran  libro  de  Cervantes,  y  ya  entendéis  que  aludo  al 
Quijote,  es  en  nuestros  días  una  obra  arqueológica  y,  por  tanto, 
su  inteligencia  ofrece  grandes  dificultades,  no  sólo  para  los  ex- 
tranjeros, sino  aun  para  los  mismos  que  mamaron  en  la  leche 
el  habla  castellana.  Por  esto  decía  yo  en  el  prólogo  de  mi  edi- 
ción anotada  de  El  Ingenioso  Hidalgo  que  «no  se  ha  de  abo- 
minar de  los  que  empiezan  y  no  acaban  de  leer  el  Quijote:  an- 
tes merecen  disculpa,  y,  lo  que  es  más  todavía,  tienen  buena 
justificación;  que  no  es  para  todos  los  entendimientos  de  hoy 
esta  lectura,  ni  se  puede  exigir  á  nadie  que  lea  hasta  el  cabo  lo 
que  no  entiende  bien  y  se  enamore  de  bellezas  que  no  acierta 
á  ver  claramente,  y,  en  ocasiones,  ni  á  columbrar  siquiera. 
«¿Cómo  ha  de  tomarse  á  mal  —  preguntaba  —  que  suelte  el 
libro,  apenas  cogido  en  las  manos,  quien  á  los  cuatro  ó  cinco 
renglones  del  primer  capítulo,  ignorando  ya  por  que'  la  olla  del 
Hidalgo  de  la  Mancha  era  «de  algo  más  vaca  que  carnero»,  tro- 
pieza en  un  plato  de  duelos  y  quebrantos,  sin  que  el  anotador 
le  explique  satisfactoriamente  á  qué  comida  se  daba  este  nom- 
bre en  los  días  de  Cervantes? 

»Hacer  inteligible  y  claro  el  Quijote  para  los  lectores  de 
tiempo  muy  lejano  de  aquel  en  que  se  escribió  — añadí —  fué  el 
propósito  de  los  beneméritos  eruditos  que  lo  anotaron  y  comen- 
taron; mas  ¿está  enteramente  conseguido  á  estas  horas  su  loa- 
ble intento?  No  vacilo  en  responder  que  no.  Los  anotadores  y 
comentadores  de  la  famosa  novela  de  Cervantes  explicaron  lo 
que  entendieron  ó  creyeron  entender;  pero  justo  es  decir  que 
los  más  de  ellos  entendieron  mal  muchas  cosas,  unas  veces  por 
no  haber  leído  ni  restituido  bien  el  texto,  estragado  y  mendoso 
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en  cien  lugares  desde  sus  primeras  ediciones,  y  otras,  por  no 
tener  toda  la  lectura  necesaria  para  darse  buena  cuenta  de  tan- 
tas palabras  y  giros  desusados  hoy,  de  tantas  alusiones  á  per- 
sonas y  costumbres  de  antaño  y  de  tantos  recónditos  pormeno- 
res, en  fin,  como  se  contienen  y  salen  en  sus  páginas.  Y  aún 
otro  pecado  cometieron,  que  no  por  consistir  en  omisión  deja 
de  merecer  bien  agria  censura:  casi  todos  hicieron  la  vista  gorda 
en  lo  tocante  á  las  frases  y  conceptos  que  no  acertaban  á  ex- 
plicar, y  pasaron  sobre  ellos  bonitamente,  como  sobre  ascuas, 
sin  decir  oxte  ni  moxte,  afectando  conocerlos  demás  y  no  que- 
rer gastar  tiempo  ni  tinta  en  exponer  cosas  mollares  y  patentes.» 

Esto  dije,  y  añado  ahora  que  entre  todos  los  capítulos  del 
Quijote  quizás  no  haya  ninguno  que  ofrezca  tantas  dificultades 
para  su  buena  inteligencia  como  el  XXII  de  la  primera  parte, 
objeto  de  la  presente  disertación.  Con  sus  bríos  por  fueros  y  su 
voluntad  por  premáticas  (lo  cual  no  obsta  á  que,  pues  lo  ideal 
y  lo  real  no  suelen  ir  juntos  por  una  senda,  Don  Quijote  salga 
quebrantado  y  molido  de  cuantas  empresas  acomete),  el  vale- 
roso Hidalgo  encuentra  encadenados  á  unos  galeotes,  á  quienes 
un  comisario  conduce  hacia  el  puerto  en  que  han  de  comenzar 
á  cumplir  sus  condenas,  y,  después  de  conversar  con  ellos,  los 
pone  en  libertad,  muy  á  despecho  del  comisario  y  de  las  guar- 
das. Esto  es  todo,  resumido  en  cuatro  renglones;  pero  ¡cuánto 
y  qué  buen  material  nos  dejó  Cervantes  en  este  capítulo  para 
estudiar  y  conocer  algunas  costumbres  de  su  tiempo! 

Sea  esta  conferencia  un  comentario  — siendo  mío,  un  mal 
comentario,  sin  duda —  del  hermoso  capítulo  de  los  galeotes; 
comentario  que  yo,  en  tiempo  no  remoto,  habría  hecho  verbal- 
mente,  con  algunas  notas  á  la  vista;  pero  que  ahora,  por  defi- 
ciencia de  mi  voz,  véome  constreñido  á  escribir,  para  ser  luego, 
como  vosotros,  mero  oyente  de  esta  conferencia. 

Pasadas  ciertas  razones  con  Sancho  Panza,  «Don  Quijote 
alzó  los  ojos  y  vio  que  por  el  camino  que  llevaba  venían  hasta 
doce  hombres  á  pie,  ensartados  como  cuentas  en  una  gran 
cadena  de  hierro,  por  los  cuellos,  y  todos  con  esposas  á  las 
manos».  Acompañábanles  dos  hombres  de  á  caballo  y  dos  de  á 
pie,  los  unos  con  escopetas  de  rueda  y  los  otros  con  dardos  y 
espadas.  Los  así  ensartados  eran  gente  condenada  á  servir  al 
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Rey  en  las  galeras;  los  demás,  el  comisario  y  las  guardas  que 
iban  custodiándolos.  Lo  primero  de  que  no  se  da  clara  cuenta 
el  lector  en  el  comienzo  de  esta  aventura  es  de  cómo  iban  estos 
hombres  ensartados  como  cuentas  en  aquella  gran  cadena  de 
hierro,  cosa  que  más  adelante  se  explica  algo,  al  decirse  que 
Ginés  de  Pasamonte  «traía  dos  argollas  á  la  garganta:  la  una 
en  la  cadena,  y  la  otra,  de  las  que  llaman  guardaamigo  ó  pie- 
deamigo».  Quiere  decir  que  á  trechos  había  en  los  eslabones  de 
la  cadena  unas  argollas  de  hierro,  que  se  cerraban  con  candado 
luego  que  aprisionaban  por  el  cuello  á  los  malhechores  condu- 
cidos. Que  éstos  eran,  en  efecto,  los  recaudos  con  que  de  ordi- 
nario se  les  llevaba  dícelo  con  palabras  terminantes  una  nota  de 
los  libros  de  la  Sala  de  Alcaldes  de  Casa  y  Corte,  fechada  en 
14  de  Junio  de  1604:  «Mándanse  á  Juan  del  Barco,  herrero  de 
Vailadolid,  las  cadenas  y  esposas  y  argollones  necesarios  para 
llevar  los  galeotes.» 

Mas  aquí,  antes  de  pasar  adelante,  conviene  añadir  algunas 
noticias,  con  las  cuales  los  lectores  del  Quijote  se  den  clara 
cuenta  de  lo  que  leen.  Como  el  servicio  del  Rey  en  la  mar  había 
menester  muchos  brazos  que  moviesen  los  remos  de  las  gale- 
ras, apenas  hubo  delito  que  con  galeras  no  se  penase.  Azotes 
y  galeras  eran  los  castigos  comunes;  tanto,  que  tropológica- 
mente  se  llegó  á  llamar  acotes  y  galeras  á  la  comida  ordinaria. 
Cuando  el  número  de  forzados  que  andaban  al  remo  no  era 
bastante,  para  aumentarlo  se  excitaba  el  celo  de  las  justicias  en 
cuanto  á  los  lugares  realengos,  y  de  los  señores  y  sus  jueces 
en  lo  referente  á  los  de  señorío.  Así  decía  el  rey  D.  Felipe  II  al 
Duque  de  Osuna,  en  cédula  de  20  de  Enero  de  1 5g  1 ,  refrendada 
por  Juan  López  de  Velasco: 

«Duque  de  Ossuna  primo,  e  vuestros  gobernadores  e  justi- 
cias... Sabed  que  por  aber  entendido  que  la  falta  de  galeotes 
que  de  algunos  años  a  esta  parte  ha  habido  y  hay  para  proveer 
de  forzados  las  galeras  que  andan  en  defensa  e  guarda  de  los 
mares  y  costas  destos  reinos  ha  procedido  de  la  remisión  que 
hasta  aquí  ha  habido  en  la  guarda  y  execucion  de  lo  que  por 
leyes  e  premáticas  dellos  está  probeydo  y  ordenado  acerca  de 
los  que  deben  ser  condenados  á  galeras,  e  de  la  orden  que  se 
debe  tener  en  la  espedicion  e  breve  despacho  de  sus  causas,  de 
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que  se  siguen  muchos  e  grandes  inconvenientes...,  os  mando 
que  vos  e  vuestros  gobernadores,  justicias  e  tenientes  proveáis 
y  deis  orden  que  en  lo  tocante  á  los  que  fueren  e  debieren  ser 
condenados  á  galeras,  y  á  la  vista,  espedicion  e  terminación  de 
sus  causas  guardéis  e  hagáis  guardar,  cada  uno  de  vos  por  lo 
que  les  tocare,  ynviolable  e  yrremisiblemente  lo  que  está  pro- 
veído e  mandado  por  las  dichas  leyes  e  premáticas  destos  rei- 
nos.» Y  manda,  entre  otras  cosas,  que  en  las  causas  en  que  se 
pene  con  galeras  y  haya  lugar  á  apelación,  se  envíe  á  los  jueces 
superiores  el  testimonio  de  las  sentencias  en  el  preciso  término 
de  quince  días,  y  que  se  den  dos  ducados  á  cada  alguacil  que 
prendiere  á  algún  delincuente  que  sea  condenado  á  galeras. 

En  Castilla  las  cárceles  depositarías  de  galeotes  eran  las  de 
Toledo  y  Soria.  Así,  en  el  capítulo  objeto  de  esta  conferencia 
se  encuentra  aquella  cadena  de  ellos  en  la  Mancha:  bajaban  de 
Toledo  hacia  los  puertos  del  Levante  ó  del  Mediodía. 

Dada  licencia  á  Don  Quijote  para  que  preguntase  á  aquellos 
malaventurados  las  causas  de  su  desgracia,  llégase  á  la  cadena 
y  empieza  á  interrogarles  uno  por  uno.  Aunque  eran  doce, 
como  se  ha  dicho,  Cervantes,  por  no  alargar  demasiado  esta 
aventura,  no  pasa  del  sexto,  en  cuanto  á  la  relación  que  cada 
cual  hace  de  su  vida  y  milagros,  presentando  á  la  contempla- 
ción del  curioso  seis  interesantísimas  variedades  de  la  fauna 
criminal  de  su  tiempo,  tan  de  mano  maestra  retratadas,  que 
bien  se  echa  de  ver  que  al  retratar  precedió  el  tratar:  quiero 
decir  que  Cervantes,  en  la  cárcel  real  de  Sevilla  ó  fuera  de  ella, 
había  conversado  muchas  veces  con  sujetos  condenados  á  apa- 
lear sardinas,  y  con  otros  que  no  iban,  porque  ya  estaban  de 
vuelta. 

El  primero  de  los  interrogados,  mozo  de  hasta  edad  de  vein- 
ticuatro años,  natural  de  Piedrahita,  responde  á  Don  Quijote 
«que  por  enamorado  iba  de  aquella  manera»;  esto  es,  porque 
quiso  tanto  á  una  canasta  de  colar  atestada  de  ropa  blanca, 
que,  abrazándola  estrechamente,  sólo  por  fuerza  pudo  quitár- 
sela la  justicia.  Disculpa  tenía  para  ello  este  buen  galeote:  las 
canastas  de  colar  atestadas  de  ropa  solían  darse  á  querer  tanto, 
que  con  frecuencia  engolosinaban  á  los  amigos  de  lo  ajeno, 
especialmente  cuando  no  se  terciaba  cosa  más  rica  que  anoche- 
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cer.  Así,  en  Guarnan  de  Alfar ache  dice  el  que  da  nombre  á 
este  libro:  «Nunca  faltaban  por  los  corrales  algunas  coladas, 
que  con  las  canastas  mismas  trasponíamos  en  los  aires.»  Y 
cuando,  como  decía  Monipodio — el  mayor  y  patrón  de  aquella 
famosa  ladronesca  sevillana  que  bulle  en  la  novela  de  Rinconete 
y  Cortadillo — ,  el  oficio  andaba  muy  flaco,  á  hurtar  canastas 
de  colar,  como  zorras  á  grillos,  se  andaban  aquellos  aficiona- 
dos á  lo  ajeno;  que  á  falta  de  pan,  buenas  son  tortas.  En  reso- 
lución, al  enamorado  de  nuestra  historia,  conclusa  la  causa, 
acomodáronle  las  espaldas  con  cien  azotes  y,  por  añadidura, 
impusiéronle  tres  precisos  de  gurapas,  expresión  que  no  han 
entendido  bien  los  anotadores  y  que  significa  tres  años  precisos 
de  galeras;  es  decir:  que  los  años  de  condena  eran  más  de  tres; 
pero  los  que  excedían  de  este  número  habían  de  cumplirse,  ó 
dejar  de  cumplirse,  en  todo  ó  en  parte,  á  voluntad  del  juez  ó 
tribunal  sentenciador. 

Aquí  es  muy  del  caso  añadir,  ya  que  ninguno  délos  comen- 
tadores del  Quijote  lo  advirtió  hasta  ahora,  que  Rojas  Zorrilla 
imitó  á  Cervantes  en  esto  de  el  enamorado,  al  escribir  en  la  jor- 
nada III  de  su  comedia  Obligados  y  ofendidos  y  Gorrón  de 
Salamanca  un  diálogo  de  gente  germanesca  presa  en  la  cár- 
cel. En  él  va  contando  cada  uno  las  hazañas  por  que  está  á  la 
sombra,  y  al  llegar  el  turno  á  Borrego,  dicen: 

Borrego.  Yo  estoy  preso,  seo  Mellado... 

Crispinillo.  Diga  océ,  ¿por  qué  está  preso? 

Mellado.  Dígalo. 

Borrego.  Yo  lo  confieso. 

Todos.  ¿Por  qué? 

Borrego.  Por  enamorado. 

Se  había  enamorado  de  la  bolsa  de  un  doctor,  y  puéstole  los 
puntos,  hasta  que  dio  al  través  con  ella. 

El  segundo  galeote  iba  á  las  galeras  por  canario:  canario 
cantador  antes;  mas  ahora,  triste,  melancólico,  y  tan  callado, 
que,  por  no  volver  á  cantar,  no  dice  palabra  y  es  preciso  que 
el  enamorado  hable  por  él.  Pero  este  canario  no  había  cantado 
sino  en  el  ansia,  nombre  que  en  el  habla  germanesca  daban  al 
tormento  del  agua  ó  de  la  toca.  Cantar  decían  á  confesar  el 
delito;  etimológicamente,  á  convertirse  en  reo  el  acusado.  Del 


io  francisco  Rodrigue^  Marín 

tormento  del  agua  he  tratado  en  las  notas  de  mi  estudio  acerca 
de  Rinconete  y  Cortadillo.  Consistía  en  extender  sobre  la  cara 
del  paciente  un  paño  de  lino,  que  le  tapaba  las  narices,  para 
que  no  pudiese  respirar  por  ellas,  é  ir  destilando  el  agua  en  la 
boca  por  medio  del  paño  y  á  chorro,  á  fin  de  que  lo  arrastrase 
consigo  hasta  lo  profundo  de  la  garganta.  Que  este  tormento  se 
daba,  no  sólo  por  orden  de  los  inquisidores,  sino  también  por 
mandato  de  las  justicias  ordinarias,  que  conocían  de  las  cau- 
sas seguidas  por  hurtos,  robos,  etc.,  dícenlo  los  tratados  de 
procedimientos  judiciales  de  antaño  y  el  tener  nombre  germa- 
nesco  tal  martirio.  Y  aún  más  claramente  lo  dice  el  tratarse  de 
este  linaje  de  tortura  en  los  Romances  de  gemianía  del  procu- 
rador Cristóbal  de  Chaves,  en  uno  de  los  cuales,  el  de  la  vida 
y  muerte  de  Maladros,  se  describe  después  de  la  del  torno  ó 
garrote.  Véase,  teniendo  en  consideración,  de  antemano,  que 
está  cuajada  de  voces  germanescas,  que  significan:  boche,  ver- 
dugo; desollar,  desnudar:  parrillas,  potro  ó  burro  en  que  da- 
ban el  tormento;  árbol,  cuerpo;  bramantes,  cordeles;  garlar, 
hablar;  pirámides,  piernas;  clariosa,  agua,  y  pitaflo,  jarro. 
Dice  Chaves: 

Al  punto  el  boche  Ganzúa 
Desolló  al  jaque  Maladros 

Y  sentólo  en  las  parrillas, 
Con  cincha  el  árbol  atando. 

Comenzóle  á  retorcer 
Los  bramantes  con  los  palos, 
Diciéndole  á  cada  vuelta 
Que  garle  lo  demandado. 

El  decía  á  todo  nones 
Cuanto  le  era  preguntado; 
Renueva  el  torneo  tras  esto 

Y  en  las  parrillas  lo  ha  echado. 
L&s pirámides  le  liga 

Los  bramantes  apretando, 

Rodeándole  la  frente 

Con  un  torzal  muy  delgado. 

Comienza  la  clariosa 
A  remojarle  los  labios, 
Llevando  tras  sí  el  cendal, 
Vaciando  apriesa  el  pitaflo. 

El  jaque,  viendo  tal  ansia 
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Y  que  no  paraba  un  rato, 
Pide  que  el  bramante  aflojen; 
Que  quiere  cantar  de  plano. 

Volviendo  á  nuestro  galeote,  sus  compañeros  de  cadena  le 
escarnecían  y  tenían  en  poco  «porque  confesó  y  no  tuvo  ánimo 
de  decir  nones»,  esto  es,  de  decir  siempre  no;  de  seguir  ne- 
gando, para  que  en  él  se  cumpliera  un  refrán  de  la  gente  de  su 
laya:  «Antes  mártir  que  confesor.»  De  estos  nones  andan  llenas 
nuestras  antiguas  jácaras.  En  la  más  vieja  de  las  conocidas, 
publicada  por  Juan  Hidalgo  con  los  otros  Romances  de  ger- 
manía  de  Cristóbal  de  Chaves,  hablando  de  un  ladrón  ó  baile 
famoso,  se  dice: 

Llevado  le  han  á  la  trena 
Donde  los  jueces  son: 
Siete  ansias  le  habían  dado, 
Todas  de  grande  pasión; 
Diz  á  todo  el  baile  nones, 
Si  no  hubiera  información. 

Quevedo,  en  El  Parnaso  Español,  Musa  V,  jácara  VII: 

Granizó  el  diablo  testigos 
De  lo  que  no  ven  ni  oyen; 
Pusiéronme  en  el  caballo 
De  las  malas  confesiones. 

Andaba  el  «Di  la  verdad» 
Entre  cuerdas  y  garrotes; 
Yo,  en  el  valor  y  el  negar, 
Fui  doce  Pares  y  nones. 

Y  el  mismo  Quevedo,  en  la  jácara  V  de  la  propia  Musa: 

A  Grullo  dieron  tormento 

Y  en  el  de  verdad  de  soga 
Dijo  nones,  que  es  defensa 
En  los  potros  y  en  las  bodas. 

Este  decir  nones,  este  negar  insistente  de  los  presos,  se  con- 
serva en  nuestra  poesía  popular  carcelaria,  como  se  echa  de 
ver  en  las  siguientes  coplas: 

Si  acaso  te  preguntaren, 
Nunca  niegues  la  mentira: 
La  verdad  por  las  espaldas, 

Y  el  escribano,  que  escriba. 
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Aquel  que  entrare  en  la  cárcel 
Nunca  diga  la  verdad: 
Porque  á  buena  confesión 
Mala  penitencia  dan. 

Pasando  al  tercero  de  los  galeotes,  cuando  el  buen  caballero 
andante  le  preguntó,  respondióle  que  iba  por  cinco  años  á  las 
señoras  gurapas,  por  faltarle  diez  ducados;  pues,  á  tenerlos  á  su 
tiempo,  «hubiera  untado  con  ellos  la  péndola  del  escribano  y 
avivado  el  ingenio  del  procurador,  de  manera — dice— que  hoy 
me  viera  en  mitad  de  la  plaza  de  Zocodover  de  Toledo,  y  no 
en  este  camino,  atraillado  como  galgo».  Por  aquí  se  comprueba 
la  conjetura  de  que  estos  galeotes  bajaban  de  Toledo  á  Anda- 
lucía. Untar,  figuradamente,  es  corromper  con  dádivas.  Y, 
como  dije  en  otro  lugar,  es  muy  propio  este  verbo  para  indi- 
carlo, porque  quien  unta,  suaviza  y  evita  el  chirriar  de  las 
ruedas  en  sus  ejes.  Por  eso  lo  mismo  se  dice  untar,  á  secas, 
que  untarle  á  uno  el  eje,  ó  la  mano.  Así,  el  mismo  Cervantes 
hace  decir  á  uno  de  los  personajes  de  La  Ilustre  fregona:  «...y 
esto  ha  de  ser  con  tal  que  el  aguador  no  muera  y  con  que  no 
falte  ungüento  para  untar  á  todos  los  ministros  de  la  justicia; 
porque  si  no  están  untados,  gruñen  más  que  carretas  de  bue- 
yes». Y  en  el  entremés  de  El  Rufián  viudo: 

Uno.  ¡Juan  Claros,  la  justicia,  la  justicia! 

El  alguacil  de  la  justicia  viene 

La  calle  abajo. 
Ju\n.  ¡Cuerpo  de  mi  padrel 

No  paro  más  aquí. 
Trampagos.  Ténganse  todos; 

Ninguno  se  alborote;  que  es  mi  amigo 

El  alguacil:  no  hay  que  tenerle  miedo. 
Uno.  No  viene  acá;  la  calle  abajo  cuela. 

Chiquiznaque.     El  alma  me  temblaba  ya  en  las  carnes, 

Porque  estoy  desterrado. 
Trampagos.  Aunque  viniera, 

No  nos  hiciera  mal:  yo  lo  sé  cierto; 

Que  no  puede  chillar,  porque  está  untado. 

Este  galeote,  que  por  corto  de  dinero  fué  corto  de  ventura, 
acaba  su  respuesta  diciendo:  «Pero  Dios  es  grande:  paciencia  y 
basta»,  frase  de  estoica  resignación,  muy  propia  de  los  delin- 
cuentes. 
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Aun  digresando  algo  de  mi  asunto,  yo,  con  vuestra  venia, 
quiero  contaros  en  pocas  palabras  un  lance  que  presencié  hará 
ahora  veinticinco  años,  cuando  ejercí  la  profesión  de  abogado 
en  mi  pueblo  natal,  que  es  una  hermosa  villa  de  Andalucía. 
Defendía  yo,  en  el  turno  de  oficio,  á  un  criminal  de  quien  no 
había  casa  segura.  Apodábanle  Arrancarrejas,  porque  su  pro- 
cedimiento para  robar  era  ése:  con  un  palo  cualquiera,  con  un 
travesano  de  pozo  ó  una  galga  de  carro,  arrancaba  la  reja  más 
bien  clavada  en  el  muro,  y  por  allí  se  entraba  á  practicar  sus 
habilidades.  Yo  le  llamaba  Arquímedes,  porque,  como  Arquí- 
medes,  era  capaz  de  mover  el  mundo  con  sólo  una  palanca:  el 
punto  de  apoyo,  él  se  lo  sabía  buscar  á  las  mil  maravillas.  Cuan- 
do el  proceso  en  que  yo  le  defendía  estaba  señalado  para  verse 
en  juicio  oral,  escapóse  mi  Arquímedes  de  la  cárcel  con  otros 
camaradas:  él  se  preparó  y  les  preparó  la  fuga,  por  el  acostum- 
brado procedimiento.  Pasaron  dos  años  y  nada  se  supo  de  este 
hombre:  pero  al  cabo  de  ese  tiempo  hizo  un  robo,  asimismo  va- 
liéndose de  una  palanca,  en  la  Administración  de  Consumos  de 
Campillos,  provincia  de  Málaga,  y  fué  hallado  por  la  Guardia 
civil  en  la  sierra,  jadeante  bajo  el  sol  de  Julio,  cargado  con  dos 
enormes  sacos  llenos  de  monedas  de  plata.  Devolviéronle  pocos 
días  después  á  la  cárcel  de  Osuna,  y,  acabado  de  llegar  á  ella, 
llegaba  yo  á  conferenciar  con  otro  preso.  Mientras  los  guardias 
y  el  alcaide  formalizaban  la  entrega  y  el  recibo  del  pájaro  de 
cuenta,  éste,  apeado  de  su  bagaje  y  quitadas  las  esposas,  pero 
no  el  buen  par  de  grillos  que  le  sujetaban  los  pies,  comía  queso 
y  pan,  sentado  en  el  gran  poyo  de  piedra  que  hay  junto  á  la 
puerta  de  la  odiosa  mansión.  Yo,  que  ya  tenía  noticia  de  la 
captura,  le  pregunté  con  lástima:  « — ¿Conque  eso  ha  pasado? 
¡Vaya  por|Dios!»  Y  él  me  respondió,  reposada  y  tranquilamen- 
te: « — ¿Qué  le  hemos  de  hacer,  padrino?  ¡Paciencia!  Las  cartas, 
que  estaban  boca  abajo,  se  han  vuelto  boca  arriba.  A  mal  viento, 
buena  cara;  que,  al  fin  y  al  cabo,  más  largo  es  el  tiempo  que 
la  fortuna.»  Y  oyéndole  hablar  así,  yo  quedé  admirado  de 
cómo  un  tan  empedernido  criminal  sabía  hallar  en  su  resigna- 
ción ermismo  consuelo  que  un  justo,  y  me  acudió  á  la  memo- 
ria el  recuerdo  de  este  galeote  cervantino.  Y  no  fué  aquella 
escena  lección  perdida  para  mí;  que,  cuando  en  alguna  de  mis 
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adversidades  estuvo  á  punto  de  faltarme  la  esperanza,  que  es 
el  mayor  bien  que  tienen  los  hombres  en  este  picaro  mundo, 
vínoseme  á  la  memoria  el  estoicismo  de  mi  ladrón  filósofo,  y 
esforcéme,  para  no  tener  menos  ánimo  que  aquel  Hércules  de 
la  delincuencia. 

Pero  volvamos  á  nuestros  galeotes.  Pasó  el  Hidalgo  Man- 
chego  al  cuarto  de  los  encadenados,  «que  era  un  hombre  de 
venerable  rostro,  con  una  barba  blanca  que  le  pasaba  del 
pecho»,  é  interrogado,  como  no  respondiese  palabra,  el  quinto 
de  aquéllos  habló  por  él,  y  dijo,  en  suma,  que  iba  por  cuatro 
años  á  galeras,  habiendo  paseado  las  acostumbradas,  vestido 
en  pompa  y  á  caballo,  y  que  su  culpa  era  la  de  haber  sido 
corredor  de  oreja,  y  aun  de  todo  el  cuerpo;  es  decir,  que  iba 
por  alcahuete,  y  por  tener  asimismo  sus  puntas  y  collar  de 
hechicero.  En  todo  esto  hay  algo  que  explicar  para  que  bien  se 
penetre  el  pasaje.  Lo  de  las  acostumbradas,  sobrentendiendo 
calles,  lo  tomó  la  germanía  del  texto  de  las  sentencias  en  que 
se  condenaba  á  azotes  ó  á  muerte.  Dejando  á  un  lado  los  testi- 
monios y  ejemplos  que  cité  en  mis  notas  al  Quijote,  véase  uno 
inédito,  tomado  de  un  documento  fehaciente.  En  la  causa  que 
en  1 532  siguió  la  Inquisición  de  Toledo  contra  Catalina  de  Ta- 
pia, por  hechicería,  recayó  sentencia  cuya  parte  dispositiva  dice 
así:  «Fallamos...  que  la  debemos  de  condenar  y  condenamos  e 
penitenciar  e  penitenciamos  quel  dia  del  auto  salga  como  peni- 
tente al  cadalso  con  una  vela  de  cera  en  la  mano  y  con  una 
coroca  en  la  cabega  e  allí  le  sea  leyda  esta  nuestra  sentencia 
publicamente  e  que  le  sean  dados  cient  agotes  por  las  calles 
acostumbradas  desta  gibdad  a  boz  de  pregonero...»  Consistía  la 
pompa,  lo  uno,  en  el  aparatoso  acompañamiento  del  senten- 
ciado: verdugo,  alguacil,  corchetes  y  larga  y  ruidosa  mucha- 
chería, provista  de  tronchos  y  tomates,  amén  del  pregonero, 
que  con  la  trompeta  llamaba  gente  entre  pregón  y  pregón;  y  lo 
otro,  en  la  coroza  ó  mitra  de  cartón  que  se  solía  poner  á  los 
alcahuetes  para  sacarlos  á  la  vergüenza;  por  lo  cual  decía  Tirso 
de  Molina  en  el  acto  III  de  su  comedia  Averigüelo  Vargas: 

Sancha.     Tomar  es  bellaquería; 

Porque  alcahuete  por  toma 
No  se  imagina  bien  del, 
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Y  una  mitra  de  papel 

Le  dan,  sin  bulas  de  Roma. 

Y  por  eso,  igualmente,  dice  Flora  en  la  jornada  III  de  La  Escuela 
de  Celestina,  comedia  de  Salas  Barbadillo: 

La  Rectora  Celestina 
De  nuestra  Universidad 
Es  de  tanta  autoridad, 
Que  á  ser  obispo  camina. 

Y  aun  presumo  que  lo  ha  sido, 

Y  con  la  razón  conviene; 
Que  adonde  el  bonete  tiene 
Pienso  que  mitra  ha  tenido. 

No  menos  que  con  la  muerte  estaba  penado  el  delito  de 
hechicería  en  la  Nueva  Recopilación,  código  vigente  en  el 
tiempo  de  Cervantes,  por  una  vieja  ordenanza  que  dio  el  rey  don 
Juan  II,  en  Córdoba,  á  9  de  Abril  de  141  o,  y  en  la  cual  se  ha- 
llan comprendidas  las  clases  de  hechicería  que  se  practicaban: 
«Ninguna  persona  de  cualquier  estado  ó  condición  que  sean,  no 
sean  osados  de  usar  destas  maneras  de  adivinanzas,  conviene  á 
saber:  de  agüeros  de  aves,  ni  de  estornudos,  ni  de  palabras  que 
llaman  proverbios,  ni  de  suertes,  ni  de  hechizos,  ni  de  catar  en 
agua,  ni  en  cristal,  ni  en  espadas,  ni  en  espejo  ni  en  otra  cosa 
lucia,  ni  hacer  hechizos  de  metal  ni  de  otra  cosa,  de  cualquiera 
adivinanza  de  cabeza  de  hombre  muerto,  ni  de  bestia,  ni  de 
palmada  de  niño,  ni  de  mujer  virgen,  ni  de  encantamiento,  ni  de 
cercos,  ni  de  ligamiento  de  casados,  ni  cortar  la  rosa  del  monte 
porque  sane  la  dolencia  que  llaman  rosa,  ni  de  otras  cosas 
semejantes  á  éstas,  por  aver  salud,  ó  por  aver  las  cosas  tem- 
porales que  codician;  so  pena  que  seyéndoles  probado  por  tes- 
tigos ó  por  confesión  de  los  mismos,  que  los  maten  por  ello,  y 
los  que  lo  encubrieren  en  sus  casas  á  sabiendas,  que  sean  echa- 
dos de  la  tierra  por  siempre...»  Pero  esta  disposición  no  se 
cumplía,  por  su  misma  crueldad,  y  de  los  hechiceros  se  encar- 
gaba de  ordinario  el  Tribunal  del  Santo  Oficio,  que  benigna- 
mente se  había  con  ellos,  aviándolos,  como  acabamos  de  ver, 
con  cien  azotes  dados  de  buena  mano,  sin  duda  teniendo  en  con- 
sideración que  Dios  no  quiere  que  el  pecador  muera,  sino  que 
se  arrepienta  y  viva. 
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Ya  sabidas  por  Don  Quijote  las  culpas  del  viejo  forzado, 
prorrumpe  en  una  donosura,  no  como  suya,  sino  como  del  in- 
geniosísimo autor  que  habla  por  su  boca.  Porque  dice  muy 
luego:  «A  no  haberle  añadido  esas  puntas  y  collar,  por  solamente 
el  alcahuete  limpio  no  merecía  él  ir  á  bogar  en  las  galeras,  sino 
á  mandallas  y  á  ser  general  dellas.  Porque  no  es  así  como 
quiera  el  oficio  de  alcahuete;  que  es  oficio  de  discretos  y  nece- 
sarísimo en  la  república  bien  ordenada,  y  que  no  le  debía  ejer- 
cer sino  gente  muy  bien  nacida;  y  aun  había  de  haber  veedor 
y  examinador  de  los  tales,  como  lo  hay  de  los  demás  oficios, 
con  número  deputado  y  conocido,  como  corredores  de  lonja, 
y  desta  manera  se  excusarían  muchos  males  que  se  causan  por 
andar  este  oficio  entre  gente  idiota  y  de  poco  entendimiento, 
como  son  mujercillas  de  poco  más  á  menos,  pajecillos  y  tru- 
hanes, de  pocos  años  y  de  poca  experiencia,  que  á  la  más  nece- 
saria ocasión  y  cuando  es  menester  dar  una  traza  que  importe, 
se  les  yelan  las  migas  entre  la  boca  y  la  mano  y  no  saben  cuál 
es  su  mano  derecha.» 

Dije  en  mis  notas  al  Quijote  que  esta  festiva  opinión  no  era 
sólo  del  Hidalgo  Manchego,  pues  la  compartió  con  él,  á  lo  me- 
nos, el  poeta  extremeño  D.  Juan  Antonio  de  Vera  y  Figueroa, 
en  su  desenfadado  Elogio  de  los  alcahuetes,  del  cual  copié  allí 
algunos  versos.  Y  ahora  he  de  añadir  que  Lope  de  Vega  en  el 
acto  i.°  de  El  amigo  hasta  la  muerte,  comedia  publicada  en  la 
Oncena  parte  de  las  suyas,  por  los  años  de  1618,  pone  en  boca 
de  Guzmán  un  elogio  de  la  alcahuetería  tan  semejante  al  que 
hace  Don  Quijote,  que  á  toda  luz  parece  que  Lope  de  Vega  lo 
tuvo  en  memoria  al  escribir  el  suyo.  Dice  así: 

Pardiez,  tú  estás  disculpada, 

Y  yo  no  mal  inclinado 

A  alcahuete,  oficio  honrado 

Y  de  gente  bien  hablada. 
Cierto  que  había  de  haber 

Con  salario  y  mucho  honor 
Sus  corredores  de  amor 
Para  llevar  y  traer. 

¿No  los  hay  para  mohatras, 
Cambios,  censos,  ropas,  joyas? 
Pues  haya  un  griego  en  mil  Troyas 
Para  un  hombre  que  idolatras. 
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¡Válate  Dios  por  oficio! 
¡Que  no  tenga  estimación, 
Tratando  de  paz  y  unión, 
Que  es  un  discreto  ejercicio!... 

También  es  Cervantes  quien  comunica  su  propio  pensa- 
miento cuando  hace  decir  á  Don  Quijote:  «...bien  sé  que  no  hay 
hechizos  en  el  mundo  que  puedan  mover  y  forzar  la  voluntad, 
como  algunos  simples  piensan;  que  es  libre  nuestro  albedrío  y 
no  hay  yerba  ni  encanto  que  le  fuerce.»  Con  parecidos  térmi- 
nos volvió  á  decirlo  en  una  de  sus  Novelas  ejemplares;  en  la  de 
El  Licenciado  Vidriera:  «No  hay  en  el  mundo  yerbas,  encan- 
tos ni  palabras  suficientes  á  forzar  el  libre  albedrío.» 

Es  el  quinto  galeote  un  mozo  «grande  estudiante  y  muy 
gentil  latino»,  al  decir  de  una  de  las  guardas.  Iba  condenado  á 
seis  años  de  galeras,  por  estuprador,  ó,  como  él  lo  cuenta: 
«porque  me  burlé  demasiadamente  con  dos  primas  hermanas 
mías,  y  con  otras  dos  hermanas  que  no  lo  eran  mías;  final- 
mente, tanto  me  burlé  con  todas,  que  resultó  de  la  burla  cre- 
cer la  parentela  tan  intricadamente,  que  no  hay  diablo  que  la 
declare».  En  todo  esto  no  hallo  cosa  que  necesite  explicación. 

Pero  sí  la  han  menester  algunas  de  las  que  tocan  al  sexto 
galeote,  el  más  interesante  de  todos  los  de  aquella  cuerda  de 
presos,  que  así  la  llamaríamos  hoy.  Era  «un  hombre  de  muy 
buen  parecer,  de  edad  de  treinta  años,  sino  que  al  mirar  metía 
el  un  ojo  en  el  otro  un  poco».  Es  decir,  que  era  bizco.  «Venía 
diferentemente  atado  que  los  demás,  porque  traía  una  cadena 
al  pie,  tan  grande,  que  se  la  liaba  por  todo  el  cuerpo,  y  dos  ar- 
gollas á  la  garganta:  la  una  en  la  cadena  (como  la  argolla  que 
sujetaba  por  el  cuello  á  cada  uno  de  los  demás),  y  la  otra,  de  las 
que  llaman  guardaamigo  ó  piedeamigo,  de  la  cual  decendían 
dos  hierros  que  llegaban  á  la  cintura,  en  las  cuales  se  asían  dos 
esposas,  donde  llevaba  las  manos,  cerradas  (ya  se  entiende  que 
las  esposas)  con  grueso  candado,  de  manera  que  ni  con  las  ma- 
nos podía  llegar  á  la  boca,  ni  podía  bajar  la  cabeza  á  llegar  á 
las  manos».  Es  algo  complicada  esta  pintura;  pero  lo  parecerá 
menos  con  una  breve  advertencia:  con  apuntar  que  el  guarda- 
amigo  ó  piedeamigo,  que  solía  tener  diversas  formas,  compo- 
níase en  este  caso  de  una  argolla  ó  corbatín  ancho  que  ceñía  el 
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cuello  haciendo  tener  levantado  el  rostro,  y  del  cual  bajaban 
dos  hierros,  que  llegaban  hasta  la  cintura,  y  á  sus  extremos 
tenían  asidas  dos  esposas,  que  aprisionaban  las  manos  del  crimi- 
nal. Todo  este  lujo  de  precaución  convenía  emplear  con  presos 
de  tanto  cuidado  como  Ginés  de  Pasamonte,  que  así  se  llamaba 
este  gentilhombre,  fuese  ó  no  fuese  deudo  de  los  Pasamontes 
de  Tembleque,  gente  ahidalgada  y  limpia,  pero  en  la  cual,  como 
en  el  mejor  paño,  bien  pudo  caer  una  mancha.  En  el  diálogo 
que  Ginés  de  Pasamonte,  también  llamado  Ginesillo  de  Para- 
pilla,  sostiene  con  el  comisario,  las  guardas  y  Don  Quijote  hay 
algunos  pormenores  que  han  menester  explicación.  Enfádase 
Ginés  porque  el  comisario  ha  dicho  su  apodo,  y  al  preguntarle 
una  de  las  guardas  si  no  le  llaman  así,  responde:  «Sí  llaman; 
mas  yo  haré  que  no  me  lo  llamen,  ó  me  las  pelaría  donde  yo 
digo  entre  mis  dientes.»  En  la  expresión  ó  me  las  pelaría  ha  de 
sobrentenderse  barbas,  como  en  muchos  lugares  de  otras  obras 
de  los  siglos  xvi  y  xvn.  Véanse  algunos  ejemplos.  En  la  es- 
cena III  de  la  Comedia  llamada  Thebayda: 

«Galterio...  ¿Ir  dices,  ó  qué?...  Reniego  de  las  que  tengo 
en  la  cara,  y  de  Dios  no  me  despido  si  me  enojas,  si  no  hago 
que...» 

En  la  escena  IV  de  la  Comedia  llamada  Florinea: 

«Fulminato...  Descreo  de  los  adoradores  del  vezerro  y 
destas  que  tengo  en  la  cara...,  si  no  te  hago  el  juego  que  hize 
á  Furnil  el  temeroso...» 

Asimismo  se  dijo  pelarse  las  barbas,  ó  elípticamente  pelár- 
selas, para  indicar  vehemencia  en  la  ejecución  de  alguna  cosa, 
punto  de  que,  por  evitar  prolijidad,  no  cito  ejemplos,  aunque 
los  tengo  muy  á  mano.  Pero  ¿dónde  decía  entre  sus  dientes 
Ginesillo  que  se  había  de  pelar  las  barbas?  Pasaje  escabroso  es 
éste,  mal  entendido  hasta  ahora,  y  del  cual  no  debo  dar  otra 
explicación  que  la  que  con  algún  embozo  he  dado  en  mis  notas 
al  Quijote.  Allí  puede  verla  el  curioso,  añadiendo  también, 
entre  sus  dientes  ó  en  voz  alta,  lo  que  acerca  de  ello  le  sugiera 
su  mucha  ó  poca  malicia. 

Dice  luego  Ginés  que  tiene  escrita  su  vida,  y  añade  el  comi- 
sario que  deja  empeñado  el  libro  en  la  cárcel  en  doscientos 
reales;  á  lo  cual  repone  el  autobiógrafo  que  lo  piensa  quitar, 
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aunque  quedara  en  doscientos  ducados;  quitar,  en  su  acepción, 
poco  usada  hoy,  de  desempeñar. 

Acabado  el  diálogo  con  Ginesillo  y  pensando  Cervantes, 
como  era  la  verdad,  que  ya  en  los  seis  galeotes  presentados  al 
lector  había  las  bastantes  muestras  para  conocer  las  más  curio- 
sas variedades  de  aquella  casta  de  gente,  dispónese  á  desenla- 
zar el  capítulo  haciendo  que  Don  Quijote,  que  hasta  entonces, 
desde  que  los  topó,  había  procedido  y  hablado  con  gran  cor- 
dura, comience  á  desbarrar.  Así,  díceles  que,  pues  se  halla  per- 
suadido de  que  las  penas  en  que  están  condenados  no  les  dan 
mucho  gusto,  y  de  que  «podría  ser  que  el  poco  ánimo  que 
aquél  tuvo  en  el  tormento,  la  falta  de  dineros  de  éste,  el  poco 
favor  del  otro,  y  finalmente,  el  torcido  juicio  del  juez,  hubiese 
sido  — añade —  causa  de  vuestra  perdición  y  de  no  haber  salido 
con  la  justicia  que  de  vuestra  parte  teníades»,  quiere  mostrar 
con  ellos  el  efeto  para  que  el  cielo  le  arrojó  al  mundo.  Y  des- 
pués de  rogar  vanamente  al  comisario  y  á  las  guardas  que  des- 
aten y  dejen  ir  en  paz  á  los  galeotes,  para  lo  cual  alega  razones 
de  tan  buen  fundamento  corno  que  ellos  no  habían  cometido 
nada  contra  sus  guardianes,  y  de  proclamar  que  «allá  se  lo 
haya  cada  uno  con  su  pecado,  pues  Dios  hay  en  el  cielo,  que 
no  se  descuida  de  castigar  al  malo  ni  de  premiar  al  bueno», 
una  burlona  respuesta  del  comisario  saca  de  quicio  al  caballero 
andante,  quien,  de  súbito,  arremete  con  aquél,  dejándole  caer 
al  suelo  herido  de  una  lanzada,  y  animándose  los  galeotes  con 
este  inesperado  lance  á  procurarse  la  ansiada  libertad. 

Esta  obtenida,  mi  auditorio  sabe  cómo  Don  Quijote  pide  á 
los  ya  libres  que,  cargados  nuevamente  de  la  cadena,  vayan  al 
Toboso  á  dar  á  Dulcinea  las  amorosas  encomiendas  de  su  caba- 
llero, y  cómo,  encolerizado,  al  fin,  por  la  negativa  de  Ginesillo, 
le  injuria  con  un  grave  dicterio,  por  lo  cual  «Pasamonte, 
estando  ya  enterado  de  que  Don  Quijote  no  era  muy  cuerdo, 
pues  tal  disparate  había  acometido  como  el  de  querer  darles 
libertad...»,  hizo  del  ojo  á  los  compañeros  y,  después  de  ape- 
drear todos  ellos  á  su  libertador  hasta  dar  con  él  en  el  suelo, 
rompiéronle  la  bacía  ó  yelmo  de  Mambrino,  quitáronle  la  ropi- 
lla que  llevaba  sobre  las  armas  y  lleváronse  otrosí  el  gabán  de 
Sancho,  dejando  más  que  mohínos  al  caballero  y  al  escudero. 
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¿Significado  de  este  capítulo?  ¿Moral  que  de  él  se  des- 
prende?... El  que  y  la  que  á  cada  cual  se  le  antoje.  Hay  para 
todos  los  gustos.  ¿Quién  puede  poner  puertas  al  campo  de  lo 
esotérico,  ni  siquiera  al  de  lo  exotérico?  Ha  habido  quien  resu- 
ma sus  prolijas  reflexiones  acerca  de  esta  aventura  diciendo: 
«Don  Quijote,  como  el  pueblo  de  que  es  la  flor,  mira  con  ma- 
los ojos  al  verdugo  y  á  todo  ministro  y  ejecutor  de  justicia. 
Santo  y  bueno  que  se  tome  uno  la  justicia  por  su  mano,  pues 
le  abona  un  natural  instinto;  pero  ser  verdugo  de  otros  hombres 
para  ganarse  así  el  pan  sirviendo  á  la  odiosa  justicia  abstracta, 
no  es  bien.  Pues  la  justicia  es  impersonal  y  abstracta,  castigue 
impersonal  y  abstractamente.»  Ha  habido  también,  para  que 
haya  de  todo,  quien  asegure  que  Cervantes,  censurando  en 
este  capítulo  el  concepto  histórico  de  nuestras  leyes  y  de  su 
aplicación,  «cree  en  la  necesidad  de  la  defensa  social  y  en  la 
misión  que  para  esto  tiene  la  justicia,  y  por  eso  opone  á  ese 
concepto  de  la  justicia  histórica,  que  acaba  de  condenar,  otro 
que  tiene  más  elevado  de  ella;  y  para  decirlo,  discurre  que 
entre  los  presos  venía  un  hombre  honrado  de  venerable  rostro, 
con  una  barba  blanca  que  le  pasaba  del  pecho,  el  cual  comentó 
á  llorar  y  no  respondía  palabra,,.»  «A  este  hombre  le  elige 
Cervantes  para  simbolizar  á  la  justicia  tal  como  él  la  comprende: 
y  por  eso — advierto  á  mis  oyentes  que  voy  copiando  sin  alterar 
el  texto  ajeno  en  una  tilde — y  por  eso  hace  tan  simpático  y 
venerable  su  retrato,  que  lo  compara  á  Dios...  Y  como  ese 
hombre  es  alcahuete — añade  el  intérprete  perspicaz — debemos 
deducir  que  Cervantes  define  la  justicia  llamándola  alcahuete- 
ría del  bien,  y  que  el  fin  á  que  Cervantes  cree  que  debe  enca- 
minar la  justicia  sus  acciones  es  á  que  todo  el  mundo  se  huelgue 
y  viva  enpa\,  sin  pendencias  ni  penas.» 

Están  muy  en  su  derecho  los  que  piensan  cosas  tan  peregrinas 
como  estas  que  llevo  extractadas;  y  si  eso  ven  en  el  Quijote,  pido 
á  Dios  no  sólo  que  les  conserve  la  vista,  sino,  además,  que  se  la 
aumente,  para  que  sigan  descubriendo  nuevos  mundos  debajo 
de  la  capa  de  la  regalada  prosa  de  Cervantes.  Porque,  al  cabo, 
siempre  podrán  argüir  á  los  incrédulos  con  aquellas  palabras  del 
sublime  loco:  «Eso  que  á  ti  te  parece  bacía  de  barbero,  me  pa- 
rece á  mí  el  yelmo  de  Mambrino,  y  á  otro  le  parecerá  otra  cosa.» 
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Yo,  dígolo  francamente,  no  tengo  esa  poderosa  vista  de 
unce  de  que  se  ufanan  los  que  la  recibieron  del  cielo,  y  no 
alcanzo  á  ver  en  la  aventura  de  los  galeotes  sino  lo  que  reza  la 
letra  misma  en  este  capítulo  y  en  el  XXIX,  en  donde  el  buen 
licenciado  Pero  Pérez,  cura  del  lugar  de  don  Quijote  y  hombre 
de  muy  sano  entendimiento,  al  referirse  al  que  dio  libertad  á 
los  encadenados,  dice,  aparentando  ignorar  que  esta  hazaña  se 
debió  al  Caballero  de  la  Triste  Figura:  «Y  sin  duda  alguna  él 
debía  de  estar  fuera  de  juicio,  ó  debe  de  ser  tan  gran  bellaco 
como  ellos,  ó  algún  hombre  sin  alma  y  sin  conciencia,  pues 
quiso  soltar  al  lobo  entre  las  ovejas,  á  la  raposa  entre  las  galli- 
nas... Quiso  defraudar  la  justicia,  ir  contra  su  rey  y  señor 
natural,  pues  fué  contra  sus  justos  mandamientos;  quiso,  digo, 
quitar  á  las  galeras  sus  pies...;  quiso,  finalmente,  hacer  un 
hecho  por  donde  se  pierda  su  alma  y  no  se  gane  su  cuerpo.» 

Pero  no  solamente  el  Cura;  el  mismo  Don  Quijote,  cuando 
se  alejaron  los  galeotes  dejándole  robado  y  molido,  dijo  á  su 
escudero,  y  esto,  á  lo  que  parece,  echa  por  tierra  todos  los  ge- 
nerosos esfuerzos  de  los  sobredichos  comentadores:  «Siempre, 
Sancho,  lo  he  oído  decir:  que  el  hacer  bien  á  villanos  es  echar 
agua  en  la  mar.  Si  yo  hubiera  creído  lo  que  me  dijiste,  yo  hu- 
biera excusado  esta  pesadumbre;  pero  ya  está  hecho:  pacien- 
cia, y  escarmentar  para  desde  aquí  adelante.» 

Cuando  Don  Quijote  se  expresaba  en  estos  términos  sabía  lo 
que  se  decía  mucho  mejor  que  algunos  de  los  que,  andando  el 
tiempo,  habían  de  comentar  é  interpretar  su  regocijada  historia, 
mero  libro  de  entretenimiento,  y  no  tratado  cabalístico  de  re- 
cóndita filosofía. 
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